海淀路小区的清北考研人
海淀路小区又旧又破,考过研的朋友介绍说:那方便,离北大南门步行只要两分钟——你若真心决定考研,就不该在路上耗太多时间。
我去看了两次房,第一次看完情绪就塌下去了。为了理想我能吃苦,但真要住进去,内心实在难接受。海淀路小区,白天从正门看去,静谧如诗、绿荫浓厚,夜晚从中关村大街看背面,粉墙如画,霓虹绕梁。里面却并不是那样的。
最原始、简陋的毛胚房,隔成一小间一小间,鸽子笼一样的房间里只能放进床。男女混住,墙壁上面有污渍,水管发黄,过道上晾了一堆各色衣服,地板想必是无论如何都擦不干净了。洗手间是公用的,我还没把门全推开,就开始干呕。等全推开了就吐得肠胃绞痛。
一套如此,两套如此,三套四套皆如此。我被折腾得很有脾气:“这跟您描述的一点都不一样,这是人住的吗?跑来跑去浪费时间精力。您最初就该说清楚。”
中介见多了,淡淡一笑:“您有钱您去租高档公寓啊,反正我们这里都是这样的。考研的学生都是这么住。”
我气得说不出话来。
看多了萧条破败,经几回横刀竖宰,人没精力了。住远难得近水楼台之便。最后心一狠:我是人,别人也是人。别人能住,我就能住。忍一年,死不了!
搬进去才发现,整个小区,除了直博生,住的几乎都是各路考研人。直博生属外校应届保研,提前过来做实验,住宿费各方面都有报销,最多在海淀路小区住两三个月。考研人就不一样了。
她们问我:“你是几战?”
“什么意思?”我一头雾水。
“你不会是一战吧?”
那时我才知道,海淀路小区的考研人,有的考了三年,有的考了四年,有的在那住了五年甚至十年。几战就是考研考第几次的意思。
我很不悦,警惕地告诉他们:“我只考一次。”
他们不自然地笑笑,有的祝我好运,有的不屑一顾。“第一年都是你这个状态,时间久了就不会这么自信了,越考到后面越没动力。不过大部分考上的都是应届生。或者一次就考上的。”他们这么说。
我当然要一次就上。
金钱和时间成本的消耗都容易理解。至于体力——讲真,读书也是体力活,一天到晚钉住不动,十几个小时高度消耗脑力,长此以往,如弹簧拉坏了,有时就弹不回去了。整个人要傻了般容易生病。生病在异乡只能死扛。
考研是一场持久战,谁先倒下算谁输。
“舍不得孩子套不住狼。”他们说。
他们大多在外面报了班,比如说政府管理专业考研班,交十万块钱听课费,老师会出书画重点,一年考不上再来一次,再来一年还没考上,造化由己。
北大考研生,大多会在二教五楼或三教四楼占用一个小教室,有固定座位,省时省力,书都堆积在课桌里,第二天一大早直奔目的地,这是历年以来约定俗成的规矩。
我是年9月15日开学那天进入二教教室的,在那个教室,我整整待了半年。亲眼目睹考研生为争抢座位甚至大打出手。
“更严重的还有呢!那就不是抢座位了,是考久了心理变态需要发泄。就在去年,一男一女坐一个桌子,女的考中文系,牛高马大很不好惹,男的也不好惹,两人争抢了半天最后坐同一个桌子。没坐多久呢,一个说,你晃什么桌子,另一个说,明明是你在晃桌子,两人打得头破血流,都来了,医院。当时我在场,就这个教室,这个位置。”高飞说。
高飞
高飞要考北大软件与微电子学院。第一年她考的是光华管理学院,差几分,没上成,和男朋友一起被调剂到软件与微电子学院。男朋友选择上,她想再试一年。谁知第二年连软微学院分数都高上去了。年已是高飞第三次备考。青春等不起,男朋友都要毕业了自己还在考研。她决定正式考软件与微电子学院,这个专业的分数相对光华要低一些。
高飞很讲义气。
根据历年惯例,每年9月,课比较少的教室早被人占满了,我只好挑剩下的碰运气。最开始我进的是,坐了一对正处在恋爱萌芽的男女,讲台下面全是他俩的书。我找了个空位置,到了晚上就学他们把书塞在讲台底下,那对男女中的女生看到,一言不发地将我的书扔地上。我塞进去,她又扔地上。
出门在外,碰到这种不要脸的能怎么办?
我捡起自己的书,将门用力一带,借响声泄愤,再也不去那了。
背后传来那对情侣的笑声。
考研生,来源网络。
第二天早晨,一看正对着电梯的教室还很空,就进去了。一个中分长发皮肤白净中等体型的女孩也进来跟我打招呼,热情帮忙搬东西。看我力气小,女孩帮我搬了却死活不要我帮她搬。她就是高飞了。我和高飞就那样认识的。
后来高飞经常拿东西给我吃,人不在就放我常坐的桌子上。我感慨:“你真好,不像教室那两个人。”
高飞问那对人怎么了,她见过那两人的。等我说完,高飞将桌子一拍:“我去,教室是那两个狗男女在北大二教开的房吗?一样的出门在外漂着求学,一样的不容易,这么臭不要脸肯定考不上!”
我说:“跟这样的人计较浪费时间精力。我们就在这学吧,来人上课里出去就是,我只要有地方放书就很满足了。”
没过多久,那对情侣发现14年教室的课特别多,他们学习不断被打搅,老是得抱着书出来另外找地方。那两个人研究了一番课表,发现历年课多的这一年课奇少,打起来的主意,决定来抢教室。
他们是这么做的。写了一张通知贴在五楼,说学校领导清查,要求所有同学把书清走,不然就要扔掉。所有人都不许用书占座位。
学校确实经常清查。但官方的语气措辞跟语文没学好的学生腔措辞还是不一样的。
考研生,来源网络。
贝贝说:“我亲眼看见那通知就是那对男女中的女的贴的。他们站在门口半天,估计还是看中了教室,要把你们排挤出去。我是去哪儿都无所谓,多背几本书都好。你明天早点起,要不然你座位就被人占了。”
果然,第二天我六点起床,这对男女比我更早,站在二教门口等开门,门一开抱着书冲进了。他们还在打电话叫熟人坐满位置。回头看到我在背后,一脸尴尬。
那几天我每天六点起床,跟他们互相对峙着一声不吭地在同一个空间学了几天。大概对方觉得气氛不是很轻松,过几天就都走了。
都走了,高飞越来浮躁,又闹失恋,劝来劝去劝不好,有时候来有时候不来的,我也管不了那么多,每天只顾着自己学习。没多久,教室里又换了一拨考研生。
“考研生有固定座位,省时省力,书都堆积在课桌里,第二天一大早直奔目的地,这是历年以来约定俗成的规矩。”
五楼教室小,只能容纳四五个人。有个长相横蛮的男生为了帮女朋友占座,气势汹汹地冲进来,将我旁边女生的书扔地上,并将自己的书包重重砸上去。那女生考中文系考了四年,平时对我颇为照顾。从不敢跟人争执,别人说一她不说二。一个教室看上去,确实就她最好欺负,但也不带这么明目张胆欺负人的。前面坐的男生看一眼埋头学自己的,没人打抱不平。
我实在看不过去了,说:“同学,你仗着自己是男生这么欺负女生不好吧。”
那男生指着我大吼:“就仗着自己是男生欺负女生,怎么着?”
我从没见过这样的事:“同学,你知道‘羞耻’两个字怎么写的吗?”
“我告诉你,你别以为老子不敢打你,不耐烦都滚出去,老子才是北大的学生。你要怎么着?今天我们就在这里坐定了!”
“有你这么素质低的北大学生吗?你哪个院的?”
“看不过去滚回去!”
“你——”我正要讲理,声音一抬高,眼泪不争气地流了下来。旁边女生拉着我:“算了算了,不坐在这儿,我在外面另找地方学习就是。”
那时候我真恨自己是个女儿身,恨不能拥有一身绝世好武功,可以直接揍这男的一顿。我心里气不平,恨无能为力,等人走了干脆趴在桌上掉起眼泪来,饭也懒得去吃了。高飞回来了,见我在哭,问怎么了。一听,桌子就拍起来了。她说:“这么不要脸的,我一定让他给你道歉,欺负谁都不能欺负我妹子!”
等这男的一来,高飞直接开问是怎么回事。
那男的一贯横蛮,要做打人架势。
高飞见讲理不通,直接开讽了:“你说你是北大学生,北大学生有你这样的吗?不管你是不是北大学生,你总是个男的。男的就可以明抢座位了?我看了你俩的书,你俩是民大的吧?你俩考的也是人大的研究生吧?就你那个证件,假证件一百块钱一张外面多了去,你忽悠谁呢?你是北大的干嘛不去图书馆学习?图书馆多好,上个厕所还有纸,还不用跟人抢,环境还安静,你想拉多久拉多久。你说你爱学习,看在都为学习的份上就认了。可之前在另一个教室我就见过你,我观察了一下啊哥们,你一个小时至少上五次厕所,进进出出,开门关门的,你是前列腺有问题别搁在这儿来影响大家啊!这多不好是吧?”
高飞快嘴快语,那男的要冲上来打人,被女朋友拉住了。等那男的走了,我目瞪口呆地看着高飞,她却拍拍胸口说:“我去,吓死我了,我手心全是汗。”
我感激地拉着高飞的手。高飞说:“说实话,这种不要脸的男的,我真怕他上来拿凳子砸人的。我吓死了。以后别跟这种人浪费时间,教室多,座位多,有的人是考了很多年压力大,故意找茬发泄的。”
高飞为人如此仗义,我心中十分感激。可惜,越到考研期近,她越不平静,,有时候来学有时候跑出去玩去了,又要管理家庭矛盾,又要处理跟男友的感情,最后竟然不了了之。
高飞最后有没有参加考试我不知道。总之,我再也没她的消息了。
考完后